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Loreak udan ihintza bezala gustuko du Durangok euskara eta nola ez
kultura. Urteak joan eta urteak etorri, udaberri guztietan loratzen zaigun
lehiaketa dugu Julene Azpeitia. Harro senti gaitezke denok Julene Azpeitiak
euskararen alde egindako lanaz eta, nola ez, harro senti gaitezke Durangar
oro literatura eta euskara sustatzen dituen lehiaketa honekin.

Euskara eta kultura saileko presidentea naizen heinean, benetan diotsuet,
poztu egiten nauela, urtero lez, liburu hau aurkezteko dudan aukera izateak.
Halan, bai euskarari eta bai literaturari zabaltzen diogun bide honek aurrera
egin dezan eta ez dakigun zimeldu udaberriko gure lore kuttuna. Horregatik,
eskerrak eman nahi dizkiet bihotz bihotzez lehiaketan parte hartu duten ume
eta gazte guztiei, ikastetxeetako irakasleei, epaimahaiko partehartzaileei...
beraiek baitira lore honen hazi, ur eta lurra. Lan ikaragarria egin dute,
horrexegatik, nire eskerrona adierazteaz gain, etorkizunean era bertsuan
lanean jarraitu dezatela animatu nahi ditut: euskal literaturaren parte izaten
jarraitzera animatu nahi ditut.

Besterik gabe, ongi etorria ematen dizuet 2012ko lehiaketako liburu
honetara. Gonbidapena egiten dizuet, bukatzear duzuen ongietorri orrialde
hau igaro eta gero, irakurketan aurrera jarrai dezazuen zuen zentzumenak
euskal literaturaren usai eta dastamenean murgilduz. 

Andoni Iruarrizaga Amantegi

Euskara, Kultura eta Hezkuntza batzordeko presidentea
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Alexander Santos Larrinaga
Irabazlea 11-12 urteko sailean

San Jose – Jesuitak ikastetxea



Bizitza berria hastekotan...
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Ipuinak

Asteazkenean hasi zen dena. Bai, ederki gogoratzen dut, izan ere
aurreko  egunean berandu arte egon nintzen Barça-Milan partidua
ikusten. Ondo egin nuen lo, baina egun hartan ordu erdi lehenago altxatu
nintzen buruan inguruko lana nuela. Animaliei buruzko “power  point”-
a  amaitu gabe nuen eta eskolara  joan aurretik bukatu nahi nuen. Esan eta
egin. Aitaren bulegora joan nintzen (ordenagailua hantxe egoten baitzen
beti aitak ni ondo kontrolatuta izateko), baina pizteko botoia
sakatzerakoan, aiba! han ez zegoen inolako ordenagailurik. Agian, aitak
konpontzera eramango zuen. Egia esan, azkenengo egunetan ez zebilen
oso fin eta “birus” famatu horiez josita zegoen. Amari ordenagailuaz
galdetu nion.

- Zer diñozu, Alexander? -galdetu-erantzun zidan berak.

- Ama, zergatik eraman duzue ordenagailua konpontzera? Justu gaur,
lana entregatu behar nuen egunean -aurpegiratu nion nik.

- Ai, ume, zu eta zure fantasiak!. Ordena… zer?

- Ordenagailua, ama, or-de-na-gai-lu-a!

- Eta zer da hori?

- Ama, mesedez, adarra jotzen ari al zara?

- Benga, bizkor, Alexander, gaur ezin naiz zure asmakeriekin
entretenitu.

lsildu  egin nintzen. Argi  zegoen  ez  zela  eztabaidatzeko  momenturik
egokiena. Mikeli deituko nion telefonoz portatila -“eramangarria” esan
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ohi dute batzuek- eskolara eraman zezan eta zorte pixka batekin
jolastorduan amaituko nuen “power point”-a.

- Mikel?

- Bai, Alex, esan.

- Mikel, mesede bat eskatu nahi dizut. Eraman dezakezu zure portatila
eskolara? Nirea konpontzen dago eta inguruko lana amaitu behar dut.

- Eramateko zer?

- Portatila, Mikel, ordenagailua. Lana amaitu behar dut eta!

- Ordena… zer?

- Ordenagailua, Mikel, ordenagailua!

- Eta zer da hori, Alex?

Telefonoa eskegi nuen; sutan nengoen. Ez zen posible. Denek nahi al
zuten niri adarra jo? Ordu laurden bat falta zen eskolarako autobusa
heltzeko eta arin jantzi beharra nuen, motxila eta ogitartekoa prestatu eta
sakelako telefonoa hartu. Liburu guztiak arin eta txarto sartu nituen
motxilan eta pare bat zati txorizorekin bete nuen ogia. Ondoren, sakelako
telefonoa hartzera nindoanean, hara non goizeko bigarren ustekabea!
mobila ez zen inondik agertzen. Baina harrigarriagoa zen bere ondoan
egoten ziren “P.S.P”-a eta “Play Station 3”-a ere ez egotea.

Autobusean ezin nuen burutik kendu ordu erdi lehenago
gertatutakoa. Oso misteriotsua zen, benetan  sinestezina. Momentu
batean ametsetan nengoela pentsatu nuen. Beti izan naiz oso ume
fantasiatsua eta lagunek beti ameslaritzat hartu naute. Askotan
“motibatuegi” nagoela esaten didate.

Autobusetik jaitsi eta eskolako sarrerarantz abiatu nintzen korrika,
baina nire harridurarako ikasgelan ere ez zegoen irakaslearen
ordenagailua.

- Eh!!! -esan nuen konturatu gabe.

- Zer gertatzen da Alexander? -galdetu zidan maisuak.
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- Eta ordenagailua? -itzuli nion galdera.

- Zer? Ordena… zer?

- Ordenagailua. Or-de-na-gai-lu-a!

- Alexander, mesedez, eseri zaitez eta ez esan tontakeriarik.

Nire lekuan eseri nintzen. Ez zen posible. Ez zen inondik
ordenagailurik ikusten eta gelako apalak “Larousse” izeneko liburu potolo
batzuez horniturik zeuden. Gainera, maisuak zerbait galdetzean ikasgela
aurrera atera behar ginen eta “klariona” deitzen zioten palu zuri txiki
batekin ohol beltz baten gainean idatzi behar genuen. Non demontre ote
zegoen gure arbel digitala?

Asperturik igaro nituen orduak, jolastordua heldu zen arte. Korrika
eta presaka irten nintzen patiora eta berriro sorpresa! lnor ez zen musika
entzuten ari, inork ez zuelako mobilik ezta mp4-rik ere. Eskola osoko
neska mutilak taldetan banatuta zeuden. Batzuk koloretako bolatxo
batzuekin jolasten ari ziren, bolatxoak elkarren kontra jo nahian eta, beste
batzuk, soka batez lagunduta, lurrera botatzen zuten limoi itxurako
egurrezko pilota puntadun bat. Pixka bat urrunago, neskek sokan egiten
zuten eta saskibaloi zelai erdian beste ume multzo batek makurtuta
zegoen beste lagun batzuen gainetik egiten zuen salto.

- Utzi ziba! -entzun nuen bat-batean.

- Zelako puxtarri polita! -beste batean.

- Txorro-morro-piko-tallo-ké señalo - hurrengoan.

Ezin nuen sinetsi. Zer zen hura! Harrituta bezain nekatuta nengoen.
Beraz, arratsaldeko lau eta erdiak jo zutenean poztu egin nintzen oso.
Etxera heltzean, logelara sartu eta ez zegoela makinarik gogoratu nuen.
Mikeli deitu nion.

- Mikel? Ni naiz, Alex.

- Beste tramankulu arraroren bat aipatu nahi didazu, ala?
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- Ez, ez, trankil ... Zer egiten ari zaren bakarrik jakin nahi dut.

- Ba, begira, oraintxe bertan Julio Verneren istoriotxo bat irakurtzen
amaitu dut. Oso polita da, irakurri behar ...

Telefonoa eskegi nion, eta ziztu bizian herriko liburutegira joan
nintzen. Mikelen aipamenak burua argitu zidan. Liburutegiko  apaletan
arakatu  eta  hantxe  topatu  nuen  bilduma: “Lurretik ilargira”, “Lurraren
erdigunera bidaia”, “20.000 legoa itsaspeko bidaian”, “Munduari itzulia
80 egunetan“ ... “Pertsona batek imajina dezakeen oro, beste batzuek
errealitate bihurtu ahal izango dute”, zioen liburu haren azalak. Jakin ere
banekien Julio Vernek gure garaiko hainbat eta hainbat tresna eta
aurrerapen teknologiko aurreikusi zituela eta arratsalde osoa eman nuen
ordenagailuekin erlazionatutako aipamenak topatzen, baina zoritxarrez
han ez zegoen ezer. Bai ordea urpekariak, globo aerostatikoak,
espaziontziak eta planeten arteko bidaiak, baina inolaz ere ez
konputadorerik. Eta Verne famatu eta jakintsu hari ez bazitzaion holako
asmakizunik burutik pasatu ere, nola froga nezakeen nik aurreko egunean
(eta nire bizitza osoan) erabilia nuela “ordenagailu” izeneko tresna bat?
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Etsita bueltatu nintzen etxera. Ez nuen txintik ere esan, eta bizitza
berri bat  hastekotan oheratu egin nintzen. Biharamunean aurreko
egunean baino alaiago altxatu nintzen. Bapo gosaldu eta arropa politena
soinean jantzi eta gero, txukun-txukun  sartu  nituen liburuak motxilan
eta txorizo askorekin bete nuen ogia. Ondoren, aitak bere gaztaroko
oroigarriak gordetzen zituen kutxan begiratu nuen eta, nik uste bezala,
bertan topatu nuen ziba, bezperan patioan ikusitako limoi moduko pilota
puntaduna. Hau ere motxilan sartu nuen eskolan jolasteko asmoz. Izan
ere handik aurrera bizitza berriaren ohiturak hartu behar nituen.



Ipuinak

Jon Loizate Sarrionandia
Irabazlea 13-14 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola
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Aitonaren zilarrezko erlojua



Bazen behin ume bat aitonaren ipuinak entzuten adi-adi egoten zena.
Ume hori ni nintzen, eta asko gustatzen zitzaidan nire aitonaren istorioak
entzutea. Nik orain hamahiru urte ditut, eta aitonaren istorioak
kontatuko dizkizuet.

Aitona, Jose Miguel deitzen da, baina biloba guztiok aitona Miguel
deitzen diogu. Oso alaia da eta beti dago irribarrez. Bihotzeko gaixotasun
larri bat du eta medikuak esan zigun oso denbora gutxian biziko dela.
Berak ez daki hori. Bihotzeko gaixotasuna eduki arren, bihotz onekoa
da jendearekin, eta beti dago amonari Iaguntzeko prest. Beno, etxean
zegoenean bai, orain ospitalean baitago. Aitona osasuntsu zegoenean nik
zortzi bat urte izango nituen, baina txikia izan arren ere, beren istorioak
oso ongi ulertzen nizkion, izugarri ondo azaltzen zituelako gauzak.

Berarekin kalean paseatzera irteten nintzen bakoitzean, 500 metro
inguru bakarrik egiteko ordu bete behar izaten genuen. Ez astiro ibiltzen
zelako, tximista baino azkarrago ibiltzen zen orduan, baizik eta ehunka
lagun dituelako eta beti zegoelako lagunekin hizketan. Orain ere, sarritan,
etortzen zaizkio lagunak ospitalera bisitatzera.

Aitonak ile zuria du, beno Iau ile besterik ez ditu, eta lau ile zuri
bakarti horiek beti alde bererantz orraztuta eramaten ditu, eskuinerantz.
Berak kontatzen duenez gaztetan nirea bezalakoa zuen, horixka eta
ugaria. Horrela agertzen da behintzat bere etxean duen argazkietan,
eskolako uniformearekin soinean eta saskibaloiko baloi batekin eskuan.
Nik ia inoiz ez ditut ileak orrazten, eta aitonak beti esaten dit:

“Aprobetxa itzazu orrazteko eta apaintzeko dituzun ile hori mordoxka
hori, zaharra egitean niri bezala erori eta zuritu egingo zaizkizu eta!”

Aitona Miguelek aurpegia zimurrez betea dauka eta berak esaten
duenez, “tximur bakoitza txarto pasatutako gertakari baten sinboloa da”.
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Baina nik tximurrik zergatik ez dudan galdetzen diodan bakoitzean,
erantzuna ez dakielako edo, gaiz aldatzen du. Eta ez diot zati baten berriro
galdetzen.

Aitona Miguelek beti kontatu izan dizkit istorioak, eta orain ere,
ospitalera joaten naizen bakoitzean, istorio zirraragarriak kontatzen
dizkit. Lehen esan dudan bezala,  aitonaren ipuinak entzutea asko
gustatzen zait, eta istorioa kontatu ahala aurpegian keinu barregarriak
egiten ditu, niri zirrara sortzeko. Batzuetan benetan gertatutakoak
kontatzen dizkit, baina gehienetan ipuina kontatu ahala asmatzen joaten
da. Ipuin horietako bat, jada, bi edo hiru aldiz kontatu dit, berari benetan
gertatu zitzaiona, gerra sasoiko kontu bat:

Gerra zibila gertatu zenean, berak hamar urte zituen, ni baino pixka
bat gaztetxoagoa zen. Bere adineko ume guztiei bezalaxe jolastea
gustatzen zitzaionez, nahiz eta gerra garaia izan, etxe inguruan ibiltzen
zen jolasean. Beraiek ere soldaduetara jolasten zuten. Batzuk ezkutatu
egiten ziren, eta besteek aurkitu egin behar izaten zituzten. Beste
taldekoak aurkitzen zituztenean, tiroaren hotsa ahoarekin egin eta ‘hilda!’
oihukatzen zuten. Berehala jolasteari utzi behar izan zioten izugarrizko
burrunbada entzun zutelako. Harrituta gelditu zen, ez zekien zer ziren.
Bere ustez espaziotik etorritako metalezko txori inbaditzaileak ematen
zuten: ez zuen inoiz hegazkinik ikusi, eta ikusi bezain laster zarataka hasi
zen beldurtuta. Bat-batean hegazkinetatik bonbak erortzen ikusi
zituzten, eta umeak ziztu bizian zubi baten azpira sartu ziren. Hegazkinek
nolako txikizioak egiten zituzten ikusi zuten: etxeak lurrera bota,
jendearen autoak apurtu, baserriko animaliak hil... Eta Miguelek gehien
maite zuen izeba ere hil egin zuten. Zorionez, Miguelen etxea ez zuten
lurrera bota, baina beren lagun askorena bai.

Gertakizun latz horren ondorioz, badirudi nire aitonak fedea galdu
zuela. Txikitan galdetu nionean unibertsoa nola sortu zen, aitonak esan
zidan ume bihurri baten asmakizuna zela, eta behin baino gehiagotan
kontatu zidan unibertsoaren sorreraren ipuina.

Hamaika urte nituela unibertsoaren nondik norakoak ikasten aritu
ginen ikasgelan, baina nik ez nuen sinetsi ‘big-bang’-aren teoria hori, bai

julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea
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ordea aitonaren teoria. Big-bang-aren teoria ezerezetik hasten delako eta,
bat-batean, planetak eta beste astroak sortzen direlako. Eta hau da galdera:
nork egingo zuen hasierako lehergai edo masa hori, eh? Aitonaren
istorioan, ostera, umeek egiten dute.

Gure maisuak ordenagailuz unibertsoaren sorrera idazteko eskatu
zigun, ipuinen txapelketa batean parte hartzeko. Eta nik ipuin hauxe
idatzi nuen:

Bazen behin, oraindik ezer ez zegoenean, bakarrik bizi zen mutiko magiko
bat. Argia zen, baina batzuetan gauzak pentsatu gabe egiten zituen, ez
zitzaiolako gustatzen pentsatzea, egia esan “alfer hutsa” zen. Bihurria ere bazen,
eta asmatzen zuen guztia jolasteko erabiltzen zuen. Hilea kirrua eta horia zuen.
Erraldoia zen, Lurra bezalako mila planetek bere begia ere ez zuten betetzen,
imajinatu ze handia zen! Beren gorputzeko atal bakoitzak kolore desberdin bat
zuen. Aurpegi urdina, gorputz gorria, hanka berdeak... Baina beren magiarekin,
nahi zuen kolorea har zezakeen.

Bera bakarrik zegoen unibertso guztian eta aspertu egiten zen. Ideia on bat
eduki zuen: beste ume bat sortzea berarekin jolas egiteko, eta ez aspertzeko. Beste
haur bat sortu zuen, beren modukoa, baina azalaren kolorea gizakion kolorekoa
zen goitik beheraino. Biak lagun handiak ziren, eta bien artean oso ongi pasatzen
zuten. Batari zerbait gertatzen zitzaionean besteak lagundu egiten zion, benetako
lagunak bezala. Egun batean, dibertitzeko petardo txikiak asmatu zituzten euren
magiekin, hau da, lehergaiak. Hasierako petardoa lehertu zutenean sabelean
inpresio handia sentitu zuten. Orduantxe ikasi zuten zer den inpresioa eta asko
gustatu zitzaien zentzazio hori, horregatik, behin eta berriro errepikatu zuten.
Lehergailuak bota ahala, beldurra eta inpresioa gutxitzen joan zitzaienez, gero
eta lehergailu handiagoak erabiltzen zituzten. Azkenean lehergailu ikaragarri
handi bat egin zuten. Lehergailu handi hori, eurek biak batuta baino milaka aldiz
handiagoa zen, eta bakoitzaren begi normal bat lurra baino mila aldiz handiagoa
bazen, imajinatu ze lehergailu erraldoia zen! Ezer pentsatu gabe, sua eman zioten
lehergailu handiari. Lehergailuaren metxa sutan zegoela damutu egin ziren, baina
berandu zen. Lehergailu handiak eztanda egin zuen, eta bi ume erraldoiak irentsi
zituen. Eztanda horretatik sortu ziren unibertsoan dauden astroak: planetak,
izarrak, asteroideak... Eta eztanda horretatik sortu da ipuin hau ere.
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Ikasturte horretan, orain kontatu dizuedan ume bihurrien ipuina
saritua izan zela jakin nuenean, begiak zabaldu zitzaizkidan. Orduan
gogoratu nuen aitonari oparia egin nahi niola. Berak nire adina zuenetik
nahi izan zuen oparia: praketatik eskegita eramaten diren zilarrezko erloju
horietakoa. Nik horrelako erlojurik ez nuen inoiz ikusi, nire aitona
Miguelek erloju denda dotore batean zenbat balio zuen galdetu zuen arte.
Garestiegi agian, pentsatu nuen neure baitan, ez baitzuen erosi.

Diru hori eta nire itsulapikokoa hartuta, erloju denda dotore hartara
joan eta erloju berezi hura erosi nuen. Hurrengo egunean autobusez,
aitona Miguel zegoen ospitalera joan, bere gelan sartu eta esan nion:

- Tori, opari bat ekarri dizut!

Kaxa zabaldu zuenean eta ikusi zuenean berak beti nahi izan zuen
erloju garesti hura zela, izugarri poztu zen eta besarkada eta muxu
ikaragarri bat eman zidan, hau esanez:

- Hau ume, handia egiten zarenean zuk ere erabili ezazu mesedez,
nitaz oroitzeko.

Etxera heldu bezain laster, etxeko telefonoak jo zuen, ospitaletik
deitzen zuten. Amak hartu zuen deia eta, bat-batean, negarrari ekin zion.
Nik ikaragarrizko sustoa hartu nuen, ez nekien zergatik ari zen negarrez

Ipuinak
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eta. Orduan, telefonoa eskegi eta besarkada handi bat emanez, hauxe esan
zidan:

- Zuk badakizu aitona txarto dagoela, ba berak beste mundura joatea
erabaki du.

- Hil egin da oparia eman eta berehala? -esan nion amari negar batean.

- Bai, baina ez da zutaz ahaztu; karta bat utzi du ohe gainean eta
gutun-azalean zure izena dago.

Eta ospitalera itzuli ginen amaren autoan, eta karta ireki nuenean ikusi
nuen bertan nik oparitutako erlojua zegoela, idatzi batekin batera. Eta
bertan hauxe jartzen zuen:

“Mikeltxo maitea, ni beste mundura joan arren, beti zure ondoan
egongo naiz, zure bihotzean. Erlojua zuretzako hartu, nire oroitzapen
bezala. Beti zure sakelan eraman, eta ez ahaztu, erloju hau erabiltzen
duzun bitartean ni ere ibiliko naiz hor goitik zu zaintzen.”

Harrezkeroztik, nirea izan da erloju hori eta nire maskota balitz bezala
zaindu dut beti.

julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea
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Eta orduan, inguratzen zaituen iluntasunaren urrunean distira bat
ikusten duzu. Hegaz, jolasean dabilen argia gero eta gertuago sentitzen
duzu. Bere berotasuna nabari dezakezu. Hurbiltzen den heinean gero eta
handiagoa da. lpurtargi bat dirudi, baina ez. Airean bere hegalek
konposatutako melodiarekin batera ingurua alaituz dantzan dabilen
maitagarria duzu begi parean. Zuganantz dator zuzenean. Hanketatik hasi
eta burura helduz zure gorputza inguratu du. Oinak apurka-apurka
lurretik altxatu zaizkizu. Sinestezina dirudi, zure aurpegia harridura ikur
bat da. Hegaz zabiltza.

Maitagarria zugandik urrunduz doa. Gelditu eta buelta emanez,
jarraitzeko keinua egiten dizu. Birritan pentsatu gabe, hor zoaz, oraindik
sinesgaitza zaizun bizipen horrek hasiera non izan duen asmatu ezinik,
gogoratu ezinik.

lngurua argitu da. Zeru urdinean barrena zoaz laino artetik.
lbilbidearen jarraipena zein den diotsun laguna beherantz abiatu da,
lurrerantz. Bertan txabolatxo bat dago, ezaguna zaizun txabolatxo bat.
Leiho parera hurbiltzen zara, eta oroitzapen bat datorkizu burura.

Orain dela hogeita hamar urte, zu, leihoaren beste aldean zegoen mutikotxoa
zinen. Amak behin eta berriz esana zizun gozokiak ez zirela osasungarriak, kalte
egingo zizutela. Baina zuk hain genituen gustuko, egun hartan bat erosi eta burko
azpian ezkutatu zenuela. Gurasoak oheratu arte, etxe osoan isiltasuna nagusitu
arte egon zinen zain, begiak zabal zabalik. 

Iritsi zen hainbeste itxarondako unea. Astiro-astiro, eskua bururdi azpian sartu
zenuen. Poliki-poliki, zaratarik egin gabe, gozokiari estalkia kendu zenion.
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Inguruan inor ez zegoela jakin arren, ezker-eskuin begiratu zenuen badaezpada
ere. Kontu handiz, urrezko karamelua ahoan sartu zenuen, begiak itxiaz batera

Denbora luzean ez zenuen horrelako zaporerik dastatu. Zure mingainak
gozotasuna nabaritu zuen lehendabizi, zure burua magiaz betez. Listua pilatzen
zitzaizun ahoan eta magia hori eztarritik behera, limoizko ur jauzi bat bailitzan,
gorputz osora zabaldu zitzaizun.

Gero eta txikiago zen gozokitxoari garratz ukitu bat igarri zenion eta zure
ezpainetan desegiten utzi zenuen. Ezertxo ere geratzen ez zen unean
mingainarekin ezpainen bueltan ibilbide bat marratu zenuen. Azken txapliguak
eztanda egin zuen zure barrenean. Ez zen deus geratzen. Baina inoiz ahaztu
ezineko zaporea izango zenuen buruan.

Zerbaitek tira egiten dizu atzamarretik. Maitagarria da, bertatik alde
egin behar duzuela dio. Txabolatxoa atzean utzita, bidaia magikoan
aurrera zoazte. Zerua lainotu egin da. Etxez osatutako paisaia da
oraingoan gomutatu zaizun esperientziaren gertalekua.

Trumoi hotsak entzun zitezkeen urrunean. Kale ilunean barrena zindoan,
momentuko zure ametsetako neskari eskutik helduta. Berak zugan eragiten zuen
indarra bere eskutik zurera eta zure besotik bihotzera zihoan, gau hartako tximisten
argia baino mila bider bizkorrago. 

Bat-batean gelditu zineten. Begirada bestearen begietan murgildurik. Bere
indarrak gero eta gehiago erakartzen zintuen, gero eta hurbilago zeunden. Gero eta
hurbilago, zuen ezpainek elkar topo egin arte. Tximistaren argiak argitu zuen
zerua. Denbora gelditu egin zela zirudien. Urduritasuna nabari zenuen barrenean,
bihotzak bularretik salto egingo balizu lez. Urduritasuna, eta horrek zure barruan
pizten zuen sua.

Trumoi bortitzenaren soinuarekin batera, zuen aurpegietatik irrist egiten zuten
tantak lurra bustitzen hasiak ziren. Zure suan itzaltzen zuten tantak.
Errautsetatik tximeletak hazi ziren. Gorputzeko atal bakoitzean kili-kiliak
sorrarazi zizkizuten tximeletak.

Ezpainen artean haizeak aurkitu zuen bere bidea. Berriz ere zure begirada
hainbeste maite zenuen neskaren begiei so geratuz.
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”Joan beharra dugu” dio maitagarriak. Ez duzu mugitzeko gogorik.
Neska haren ezpainen zaporea berriz ere dastatzen gelditu nahi duzu,
baina ezin. Zerua argitu da, euri tantek eta eguzki izpiek sortu duten
ostadarrerantz zoazte zuzen. Kolore deigarri horietan irristatuz, bueltak
emanez, saltoka, koloreak nahasten hasia zara. Nahasten,  kaka-nahaste
bat sortu arte. Baina azkenean argia ikusiz, kolore bakarra sortuz. Behin
zure burua nahastu zen bezala. Azkenean tunel ilun haren amaieran argia
ikusi zenuen, aurre egin zenion zurrunbiloari. Oroitzen zara?

Ospitaleko leihotik begira pasa zenituen egunez oroitzen al zara? Euria egiten
zuenean, parkeko putzuren batean itoko zinela sentitzen zenuen. Eguzkia
ateratzen zenean, ordea, basamortuan zegoen izozka zinen. Baina azken bolada
hartan ostadarra zen nagusi. Zure aurpegian irribarrea marrazten zuena.
Esperantza.

Medikua etorri zitzaizun hortik gutxira, leihotik begira zeundela, haurrek nola
jolasten zuten begiratzen. Zu nola jolasten zenuen gogoratzen.

- Gainditu duzu, joan da. –esan zizun orduan.

Zure ahotik ez zen hitz bat bera ere atera. Aurpegitik irristaka zihoan malkoak
esan zuen esan beharreko guztiak. Barruko min guztiak, ezinegon guztiak,
momentu latz guztiak kanporatu zituen malko hark, bizitzeko gogoari lekuan
utziz. Leihotik behera askotan ikusi zenituen bezalako euri tanta bat zure
masailetik behera. Euri tanta gazia, euri tanta beroa, euri tanta hark esan zion
“inoiz arte” minbiziari. 

Oraingoan zu izan zara alde egiteko esan duen lehenengoa. Zure
bizitzako pasarte ilun hura betiko atzean utzi nahi duzu, ez duzu gogoan
izan nahi. Beti zurekin joango den arren.

“Beti zurekin”. Beti berarekin egongo zinela esan zenion amari.
Bizitza aldakorra da. Gaur erabaki bat hartu arren, bihar kontrakoa egiten
egon zaitezke.

Etxeko atarian zeunden. Matela bat eskuineko eskutik zintzilik eta motxila
bat zeneraman sorbalda gainean. Agur esan behar zenion amari. Zure
independentzia eguna zen. Uste baino beranduago izan arren, iritsi zen etxetik
alde egiteko unea.
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Amaren aurpegian tristura zen nabari. Bere semea bazihoan etxetik, ezezaguna
zuen herri txiki batera. Inoiz ahaztu ezinezko besarkada eman zizun. Bere
besoetan biziki estutzen zintuen, ia arnasarik gabe utziz. 

Berriz ere hamar urte zenituen garaira eraman zintuen, berriz ere ume sentitzen
zinen. Alde egin behar zenuen, ordea. Atzerapauso bat ematea pasa zitzaizun
burutik. Amatxoren kroketek etxean zehar zabaltzen zuten usaina gogoratu nahi
zenuen. Usain hori deskribatzeko hitz bakarra poztasuna zen. Ama umore onez
zegoela esan nahi zuen.

Egun hartan ez zegoen kroketa usainik. Aurrera joan behar zenuen, eta
atzerapausorik eman gabe. Burumakur alde egin zenuen bertatik. 

Mendira joan zinen egunean ez zeunden buru makur, ezta? Muino
hori ikusi bezain pronto, aurpegia aldatu zaizu. Ez duzu bertara heldu
beharrik, zuhaitz hori ikustean, badakizu zer etorriko zaizun burura. Hala
ere, maitagarriak eta zuk, bertara hurbiltzea erabaki duzue. Zuhaitz adar
sendoenean jarri zara. Han goian, eta duela hamabost bat urte, han
behean.

Egunak ilundu zuen jada. Eguzkia mendien artean ezkutatu zen. Zuen larru
biluziak belar hezearen gainean. Zuen ezpainak arnas estuen artean elkartzen
ziren. Haize leunak ez zeukan zuen gorputz bitartetik igarotzeko modurik. Bata
besteraren gainean, bestearen goxotasunean, emozioan, askatasunean, nahian,
desioan murgildurik. 

Ez zen larrua jotzen zenuen lehenengo aldia. Baina esan beharra dago ez
zenuela inoiz horrenbeste gozatu.

Azpian zenuen neskaren oihuak ziren nagusi gauaren isiltasunean. Apurka-
apurka, bere lepotik behera jaisten joan zinen. Bere bularrekin egin zenuen topo,
eta titiburuak miazkatzen hasi zinen.

Amaiera gertu zen. Eztanda egin beharrean zeundeten. Jarraitzeko erregutzen
zizun neskak, ez gelditzeko. Azken segundora arte gozatu zenuten.

Bata bestearen alboan etzan zineten, arnasestuka biak. Munduari itzulia
korrika egin bazeniote bezala. Munduari ez, baina zuen buruei mila eta bat buelta
eman zenizkioten gau hartan.
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Birikiak lasaitzen joan ziren apika. Bata besteari besarkatuta geratu zineten
zuhaitz haren azpian. Naturaren izarek estalirik.

Gustura zaude bertan jarrita. Gaztea zineneko arratsalde bat dirudi,
lagunekin pelikula pornoak ikusten zenituen horietako bat. Baina oraingo
hau zure filma da. Zuhaitzean geratzeak ez du zentzu askorik jada.
Gainera, bidaia hau zer dela eta hasi den, nolatan hasi den, eta nola
jarraituko duen jakiteko irrikan zaude. Momentuz, azken galderaren
erantzuna jasoko duzu. Momentuz.

Ba al da ezer politagorik irribarre bat baino? Bai, zure alabaren irribarrea. Lau
urte zituen Maddik. Parkean zebilen lagunekin jolasean. Halako batean, zugana
hurbildu zen ziztu bizian. Zuk besarkatu egin zenuen eta, besoekin bera
inguratzeari utzi zenionean, goxoki bat eman zenion, limoizko goxoki bat. Bere
begietako dirdirak hunkitu egin zintuen, baita bere hortz zuri txikitxoek belarritik
belarrira zabaldu zuten irribarreak ere.

Momentu hartan etorri zitzaizun gogora karameluaren zaporea, euripean
dastatu zenituen ezpainena, euri tanta bat balitz bezala masailetik erori zitzaizun
malkoarena. Beti zurekin joan den usaina, baita oihurik ozenena ere. Orduan
konturatu zinen zure alaba ekintza horien fruitua zela, eta ahalik eta hobekien
zaindu beharra zenuela.

Pentsakor zaude. Dena hemen bukatzen den galdetzen diozu zure
buruari. Bai, dena hemen bukatzen da. Hau izan da zure bizitza, hauexek
zure erabakiak.

Berriz ere iluntasuna da nagusi. Maitagarriak zurekin jarraitzen du.
Oraingoan benetan joan beharra duzula dio, baina lehendabizi,
errealitatean zerbait duzu esateko. Begiak benetan zabaltzea gomendatzen
dizu.

Jaramon egin diozu. Maddi ikus dezakezu. Nagusia da, hemezortzi
urte inguru izango ditu. Urduritasuna nabari zaio. Eskutik heltzen zaitu
gogo biziz. Inguruan jende gehiago dagoela konturatzen zara. Kalean
zaude. Gorputzean min duzu, jasangaitza zaizun mina bularrean.

- Aita ez, ez joan. Geratu zaitez nirekin, arren. Ez nazazu utzi. Zabaldu
begiak aita, ez itzazu itxi. Geratu zaitez, ez joan -erregutzen dizu alabak.



- Maite zaitut Maddi, txintxoa izan.

Begiak itxi zaizkizu apurka-apurka. Ez zenuen irtenbiderik.
Bihotzekoak gogor astindu du zure gorputza. lluntasunean murgildu zara
berriz ere. Nirekin etortzera gonbidatzen zaitut. Maitagarria ez dago,
orain, ni ikus nazakezu. Ni, Azken Argia.

***

Zure bizitza berriro bizitzea eragingo dizun berbera nauzu. Aholku
bat besterik ez dizut eman nahi. Bizi ezazu bizitza, senti ezazu, goza
ezazu. Aprobetxa ezazu segundo bakoitza, ez zaitez zure barrenean gorde.
Kanpora ezazu zure alaitasuna, zure poztasuna, zure ilusioa eta baita zure
ezinegona. Baina ez ezazu inoiz etsi. Ez utzi inori berak ezin duelako nahi
duzun zerbait egiteko gai ez zarela esaten. Ez zaitez inoiz inor baino
gutxiago sentitu. Errespetagarria zarela erakutsi. Ez iezaiozu zure izateari
uko egin. Egin jauzi, egin oihu eta egidazu kasu. Zarena zarelako, eta
zarena ez bazara, nor zara?

35

Ipuinak



Ipuinak

Garazi Mugarza Markina
Irabazlea 17-18 urteko sailean

Frai Juan de Zumarraga Institutua





julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea

38

Egunak agortu zaizkidanean
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1

Egunak agortzen zaizkidanean zer egingo dudan galdetu zidan atzo
bilobak. Karla du izena nire alabaren alabak. Zerura joango naizela
erantzun nion, duela urte batzuk aitona joan zen toki berera, eta han,
kotoizko hodeietan lo egingo dudala.

Atzoko eguna ere ezabatu dut egutegitik. Ez zaizkit horrelako
galderak gustatzen. Nire egutegiak “Marinaren egutegia” du izena, eta
berezia da, desberdina. 12 hilabete ditu, eta hilabete bakoitzak 31 egun,
hau da, nire egutegiak 372 egun ditu. Egun tristeak eta zoritxarrekoak
ezabatu egiten ditut. Jada ez dut urtebetetze egunik, Sabino hil zenean
malkoak masailean behera nituela ezabatu nituen 107 egunetako bat
baita. Gaur, 147 egun ditu nire egutegiak. Gainerakoak desagerrarazi
egin nituen.

Iraide etorri zait eta jantokira eraman nau gosaltzera. Erizaina da
Iraide, nire oheko izarak aldatzen ditu, jantokira eramaten nau egunero,
lorategian elkarrekin paseatzen dugu eta Marinaren egutegia
errespetatzen duen bakarra da. Behin berarekin haserretu nintzen, negu
gorrian gaudela esan eta leihoa itxi zidanean. Nire egutegian, uztailaren
27a zen, eta eguzkiaren berotasunak nire logela epeltzeko asmoz ireki
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nuen logelako leihoa. Hiru egunez egon nintzaion hitzik egin gabe, eta
barkamena eskatuz etorri zitzaidanean egutegiaren berri eman nion.
Haserretu nintzen eguna eta jarraian zetozen hiru egunak ere egun
hartan ezabatu nituen Marinaren egutegitik.

Lurdesen alboan eseri naiz gaur ere eta bere ondoan gosaldu dut. Ez
dut hitzik egiten berarekin, erantzuten ez zidalako utzi nion hitz
egiteari. Baina bere ondoko aulkian esertzen naiz bere eskuak gustatzen
zaizkidalako, eta ez dudalako ikusi berak bezala koilara heltzen duenik.
Iraidek esan zidan hitz egiten ahaztu zitzaiolako dagoela isilik, eta nik,
negarrari eman nion. Beldurtu egin nintzen, bai, baina ez ikaratzeko
beste. Ordutik aurrera, Lurdesen inguruan nagoenean, niri ere hitz
egitea ahazten zait. Isilik, begiekin hitz egiten dugu, eta gustura egoten
gara elkarren ondoan, elkarri begira. Lurdes ezagutu nuen eguna
ezabatuta dago nire egutegian, eta berari hitz egiten saiatu naizen egun
bakoitza ere bai.

Gailetak txikitu eta katilura bota ditut, Sabinok egiten zuen bezala,
horixe gosaltzen dut Sabino kotoizko hodeietara joan zenetik. Utzi
ninduenean, berak egiten zituen gauzak egiten hasi nintzen, horrela
alboan nuela sentitzen nuelako nolabait. Goizero berak egiten zuen eran
gosaltzen nuen eta basora joateari ere ekin nion, egur bila, zaldiak
bisitatzera eta perretxikotan. Hona bizitzera ekarri nindutenean ordea,
basora joaten uzten ez zidatenez, pixa tente egiten hastea bururatu
zitzaidan, baina ideia hori laster baztertu nuen. Basora azkenengoz joan
nintzen eguna jada ez dago nire egutegian eta Sabinok utzi ninduen
eguna ere ez. Martxoaren lehen egunean utzi ninduen Sabinok, eta
martxoaren 30a izan zen basora joan nintzen azken eguna. Hilabete osoa
gurutze handi batez ezabatuta dago.

Gosaldu ondoren, lorategian paseatzera joan naiz Iraiderekin.
Hankak nekatu zaizkidanean, gerizpean zegoen bankuan eseri gara, eta
urrunean Julian ikusi dut zelairik ederreneko margaritak biltzen. Zelai
horretan egon nintzen behin Lurdesekin. Arratsalde osoa igaro genuen
bertan etzanda. Paseatzen genbiltzala erori egin zen Lurdes. Ezin izan
nuen altxatu, eta egun ederra zegoenez, pare bat metro arrastaka eraman



eta zelaitxoan utzi nuen. Bere ondoan etzan nintzen. Isilik egon ginen,
elkarrekin gaudenean mutuak baikara. Eta hantxe egon ginen, harik eta
Iraide bila etorri zitzaigun arte. Gertatu zena kontatu ostean, errieta egin
zidan Iraidek, bere bila joan behar nintzela esanez, baina nik ez nion
kasurik egin.

Haserretu egin naiz Julianekin. Gaur ez dut berarekin musean
jokatuko, eta ez diot afaritan sobratzen zaidan ogi zatia emango. Eta
egun hau egutegitik ezabatuko dut bazkalostean.

Irailaren 9a ezabatu eta siesta egin dut. Afalorduan Julianek goizean
baturiko margaritak ekarri dizkit gosariko jogurtaren ontzian. Maite
nauela esan dit. Eta nik ahal bezain laster afaldu eta ezer esan gabe ihes
egin dut. Logelako atea itxi eta egutegiko egunak zenbatu ditut. 146
egun.

2

- Zorionak amona!

Oihuka eta aterik jo gabe sartu da Karla logelan. Begiratu diot, eta
zerbait esatekotan izan naiz. Mutu geratzea erabaki dut. Nola azaldu
Karla bezalako neskato txiki bati urtebetetze egunik ez dudala? Esanda
ere, ez luke ulertuko. Ni naiz ulertzen duen bakarra eta Iraide
errespetatzen duena, gainerakoentzat ez du inongo garrantzirik.

- Zorionak amona!- Lehen baino ozenago egin du oihu eta kantuan
hasi da. Oraingoan ere ez diot erantzun baina altxatu eta muxu bat eman
diot bekokian.

- Zer moduz ikastolan, maitea? -Berak eginiko marrazki bat luzatu
dit.

- Eskerrik asko, baina badakizu amonak aspaldian ez duela
urtebetetze egunik.

Harrituta begiratu nau, eta galdera zalea bada ere, ez dit ezer esan.

- Zorionak ama. Azken asteetan ezin izan naiz etorri lana dela eta, eta
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gaur ez dizut abisatu, sorpresa bat izatea nahi nuen. Tori, ez da gauza
handia, baina tira. -Besarkatu eta musu bat eman dit.

- Ez dugu ezer ospatzeko, Karina. Badakizu ez dudala urtebetetze
egunik. Zer moduz etxean?

Hizketalditxo baten ostean, ohe gainean etzan eta lo hartu dut
konturatu orduko. Ate hotsak iratzarri nau eta alabaren ahotsa entzun
dut kezkatuta.

- Baina ama galduta dago, aita hil zenetik iparra galdu du. Lagun
artean egoteko ohitura zuen lehen, ez zen geldirik egoten. Eta uste dut
egutegiaren kontu horrek ere ez diola batere onik egiten; noraezean
dabil, bere mundu horretan, eta badirudi une batzuetan ahaztu egiten
gaituela. Badakit, badakit senarra galdu duela, berarekin hatera
nortasuna ere galdu du, baina nik ere aita galdu dut.

- Lasaitu zaitez Karina, kolpe gogorra izan zen berarentzat.
Senarrarentzat bizi izan da beti, eta orain bere buruaren aurkakoa bihurtu
da bere eguneroko guda. Egutegiarekin bere denbora propioa neurtzen du
nolabait, bere bizitza berreraikitzen laguntzen dio horrek. Lasaitu zaitez,
berak benetan sinesten baitu egunkari horretan, eta ikusi dut, Marinaren
egutegia osatu zuenetik bere auto-estimuak hobera egin duela.

Une batez, nire alaba kezkatuta entzun dut, bere onetik aterata, eta
horrek erruaren zama bota dit lepora. Ez nau ulertzen, egunak nire
etorkizuna interesatzen zaidalako ezabatzen ditut, etorkizun horretan
pasako dudalako nire gainerako bizitza, jar zaitez nire tokian, Karina.

Gaurko eguna ezabatzeko asmoz jaiki naiz ohetik, eta entzundako
elkarrizketak bularra estutu dit.

- Zer egingo duzu egunak agortzen zaizkizunean amona?- 

Ez dut jakin oheburuan begira nuenik, ez naiz ohartu. Galdera bera
egiten dit egutegian eguna ezabatzen ikusten nauen bakoitzean.

- Zerura joango naiz, aitonaren ondora, hura da nire tokia.

- Asko jan, bestela ez zara hain gora iritsiko. Zerua oso urruti dagoela
esan digu irakasleak. Banoa, amatxo kanpoan dago.
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- Joan orduko zatoz, laztana, amonari musu potolo bat eman gabe ez
duzu alde egingo eta.

3

Iraide etorri zait bila askariaren orduan. Lurdesen ondoan eseri naiz,
beti bezala. Isilik eta mutu. Ez diogu elkarri begiratu. Julian irribarrez
begira dudala nabaritu dut jaten dudan artean, baina nik ez diot
jaramonik egingo, eta platerean iltzatu dut begirada. Konturatu orduko,
albora etorri zait, Lurdes eta bion artean tokia egin eta bertan eseri da.
Aurpegia estaltzen didan ilea belarri ostean jarri dit laztan goxo batez.

- Sorpresa bat dut zuretzat Marina, lehengo egunekoa barka
diezadazun. Askaria bukatu ostean zatoz zelaitxora, ez zara damutuko.

Kasu egingo diot koitaduari, baina ez du nire musurik sekula
lortuko. Musu bereziak Sabinok bakarrik jasotzen ditu. Presarik gabe
askaldu eta zelaitxora abiatu naiz. Urrunetik agur egiten ikusi dut Julian,
urduri, gogoz. Hurbildu bezain laster aitzur txiki bat eman dit.

- Krabelinak landatuko ditugu zelaitxoan. Urdinak eta gorriak ekarri
ditut, zeintzuk dituzu nahiago? Urdinak zuretzako ekarri ditut, zure



izenaren omenez, oso izen polita daukazu Marina. Tori, landa itzazu
urdinak, zure begien kolore berekoak dira gainera.

- Ez lausengaria izan Julian. Ados, nik urdinak landatuko ditut, baina
lehenik zuloak egin behar ditugu.

Hasieran haserre plantarekin ibili banaiz ere, ezin dut esan ongi
pasatzen ari ez naizenik. Zulo pila bat egin ditugu, lanabes txiki
hauekin. Uztai bat osatu dugu biribil-biribila. Krabelinak zuloetan sartu
ditugunean zelaitxoa lehen baino ederrago geratu da, koloretakoa, bizia,
zoragarria.

- Lokatzetan irauliz gozatzen duten txerriak dirudigu. 

Barrez lehertu gara biok, jantziak, eskuak eta aurpegia lurrez
zikinduta ditugu. Lehenengo tantek eman digute ondoren datorren euri
zaparradaren berri. Lanabesak hartu eta ahal bezain azkarren joateko
keinua egin dugu, baina garbitu eder baten beharrean gaudelakoan,
bertan geratzea erabaki dugu azkenean. Dantzan hasteko zorian nago,
aktoreek pelikuletan egiten duten gisan. Zerura begiratu dut, tantaka
ureztatzen nauen zerura, eta ederra da.

- Hodeiak urez eginda daudela entzun nuen, ke bihurtutako urez.
Baina ez dakit egia den, euria egiten duenean hodeiak ez direlako
agortzen. Zer uste duzu zuk Marina?

- Hodeiak kotoizkoak direla, urez bete daitezkeenak.

Hotza sentitzen hasi garenean zahar etxera sartu gara. Ohean etzan
naiz, lehortu gabe, Sabinoren seinaleak izan liratekeenak gogoan
ditudala.

4

Igerian nabil, uretan, koloretako arrainei begirik kendu gabe, eta
itsasoaren gaziak ezpainak bustitzen dizkidalakoan nago. Algazko
hodeiak daude itsasoaren sakonean. Sabinoren usaina du itsasoko urak.
Arrainek beren hegatsak astinduz jarraitzeko eskatzen didate, eta
gutunez betetako zulo sakon batera naramate. Sabinok itsasoan zela
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idatzi zizkidan gutunak dira, itsasoan ez dago postaririk, itsasora bota
zituen idatzi zizkidan gutunak, nik itsasertzean jaso nitzan.

Eta han ikusi dut, Sabino. Itsasoak lepoa estututa ikusi dut, ito egin
du itsasoak, hondoratu, birikak itsasoratu ordez, itsasoa biriketaratu
zaio. Berari deika hasi naiz, garrasika, eta ni ere urez betetzen hasi
naizela sentitu dut, eta orduan koloretako arrainak ni beste ikaratu dira,
eta ihes egin dugu itsasoaren iluntasun gordinenetik, eta aharrausi egin
duen unean airezko itsasoan aireratu gara, eta aireratzeaz batera
koloretako arrainak kaio bihurtu dira.

Izerditan esnatu naiz, bustita jarraitzen dut oraindik, eta malkoen
gaziak ezpainak busti dizkit. Ez dago gure bameko iluntasuna baino
maltzurragorik, eta Sabino ito duen zulo hori da nire bameko iluntasuna
orain. Betiko amets gaiztoa. Egutegira begiratu eta azaroaren 30a bilatu
dut, orduan oroitu naiz, Marinaren egutegian ez dagoela jada 30
zenbakirik. Sabinori gutun bat idatzi eta itsasora bota dezakedala
bururatu zait.

- Zer amestu duzu, amona? -Karlak ezustean harrapatzen nau beti.

- Itsasoak beldurtzen nauela eta zerura igo nahi dudala.

- Aitona Sabino itsasoak irentsi zuen ezta? 

Une horretan bertan, Iraide sartu da Iogelara, Karinarekin batera,
aztoratuta, eta ez dit Karlari erantzuteko astirik utzi, eskerrak.

Errieta egin dit, bustita ohean etzatearren. Kontu horiek txikikeriak
direla eta ongi sentiarazten nautela esan badiot ere, ez dit kasurik egin,
hortaz, neuk ere ez diot egun osoan egingo. Arropak erantzi eta
bainuontzian garbitu nau, bitartean Karinak izarak aldatu dizkit. Bien
artean barruko arropak eta atorra jantzi eta ilea Iehortu didate. Galderez
bete dute logela, galderez eta errietaz. Baina ez entzunarena egin dut.
Iloba utzi didate logelan, eta kanpora atera dira, hitz egitera.

- Aitona zeruan dago, baina gutunak idazten dizkizu oraindik?

- Jakina idazten dizkidala. Baina batzuk bidean galtzen dira, eta
horregatik joan nahi dut berriz berarengana.
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- Nolakoa da zerua amona?

- Zerura iristen direnek bakarrik dakite hori, eta zerura iristeko bide
Iuzea egin beharra dago.

- Nolako bidea?

- Emandakoa jasotzen hasten zarenean, zerua egun gutxiren buruan
atzamar puntekin ukituko duzu. Adinaren bidea da, maitea, baina ez
honenbeste galdera egin. Nahi baduzu, bion artean gutun bat idatziko
diogu aitonari, ados?

Baiezko keinua egin dit buruaz. Eta paper zuri batean marrazki bat
egiteari ekin dionean, gutuna idatzi diot Sabinori.

5

Kaixo maitea:

Gaur arratsaldean zurekin egin dut amets, eta airezko itsasora bultzatu
nauzu. Marinaren egutegian egunak agortzen ari zaizkit, urtetik urtera, eta
urteek egunek inoiz ezagutuko ez dituztenak irakasten dizkigute. Hegoak
astintzen hasteko ordua hurbiltzen ari delakoan nago. Beharbada espero baino
lehenago elkartuko gara, Sabino.

Julianek maite nauela esan dit, litekeena heldu zaio, berarekin pasa dut
arratsaldea, zelaitxoan krabelinak landatzen. Baina litekeena heltzen denean,
zitekeenak egin du ihes. Behera begiratzen baduzu, beharbada gure zelaitxoa
ikusteko moduan izango zara, orain lehen baino koloretsuago eta ederrago baitago.
Hemen nagoenetik hainbat aldiz errepikatu diot senarrarengana eramango nauen
kotoizko hodei zuriaren zain nagoela, ez dut berak ni modu horretan maitatzerik
nahi, eta hori esaten diodanean, gaur Iraide eta Karinak errieta egin didatenean
izan dudan jarreraren antzekoa erakusten du, ez dit jaramonik egiten. Uste dut
denbora galtzen ari dela, eta nik ez daukat berari oparitzeko nahikoa denbora,
egunez egun agortzen ari zaidalako.

Lurdesek ez ditu egunak bereizten, eta egun guztiak berdinak iruditzen
bazaizkigu, une politak hautemateko ahalmena galdu dugula esan nahi du
horrek. Isilik jarraitzen du, koilara hartzeko duen moduak betikoa dela salatzen

47



48

julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea

du oraindik, eta horrek lasaitu egiten nau, hitz egiten duen Lurdes ezagutzen ez
badut ere.

Karla dut ondoan, zuri bidaltzeko marrazkia egiten ari da, eta gure alaba
kanpoan dago, Iraiderekin hitz egiten. Beti bezain eder daude gure neskak. Gaur
ere, joan aurretik esango diet maite ditugula, ez kezkatu.

Hamabost minutu daramatzat zuri gutuna idazten, eta minutu batean egun
asko daudela esaten zenuen beti. Ez zenuen arrazoirik falta, hitz hauek hainbat
egun ezabatzen lagundu baitidate. Eta egunak ezabatzeak zureganantz narama,
zerura, ito zintuen itsasotik urrun.

Besarkada bero bat, egun batzuk barru ikusiko gara. Maite zaitut.

Marina.

Karlaren marrazkia eta nire gutuna gutun azalean sartu eta mingainaz
bustita itxi dut. Azalean bere izena idatzi eta Karinari eman diot,
hemendik ateratzean postontzira bota dezan. Keinu arraroa egin badit
ere, besterik gabe gorde du poltsan. Musu bana eman eta maite ditudala
esan diet, Sabinori agindu diodan moduan, eta Iraideren ondoan
jantokirako bidea egin dut. Afaltzeko ordua da.

6

Astebete igaro da jada senarrari gutuna idatzi nionetik. Eta oso aste
berezia izan da, egun bakoitza hilabete desberdin batekoa izan baita ia-
ia; bi egun urrikoak, bat azarokoa, otsaileko beste bat, maiatzeko bat eta
abuztuko bi. Egun bakoitzeko urtaro bat izango banu bezala sentitu naiz.

Gaur goizean beste erizain bat etorri zait Iraideren ordez. Beste Iraide
deitzea bururatu zait. Gosaltzera lagunduko nauela esan dit, baina nik
Iraideren berri jakin gabe ez dudala gosalduko bota diot, haserre eta
harrokeriaz, informazio pixka bat emateko mehatxua eginez bezala. Eta
gaixorik dagoela, sukarra duela, baina egun batzuen buruan berriz
itzuliko dela, eta berak eramango nauela jantokira. Horixe erantzun dit.
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Karina eta Karla etortzekoak ziren goizean, bihar etorriko direla esateko
deitu omen dute.

Lurdesen ondoan eta Julianen parean eseri naiz. Eta hirurok gaude
mutu, Lurdes hitz egiten ahaztu zaiolako eta Julian eta biok
Lurdesenganako errespetuagatik.

Bazkalorduaren aurretik, “seietara” jolastu dugu hirurok. Orain arte
Lurdesekin bakarrik jolasten nuen jolas honetan, baina bi pertsonaren
artean joko honek zentzurik ez duela ikustean eta Julianekin
adiskidetzean, elkarrekin jolastea erabaki dugu. Onartu beharra dago,
Julian, Lurdes eta biok baino hobea dela, tranpak egiten dituela hainbat
aldiz aurpegiratu diogun arren. Une isila izaten da, gosariko
momentuaren antzekoa, hala ere, gure ezpainak garrasika aritzen dira
eztarriak mutu dirauten artean. Orduak ziztu bizian igarotzen dira
kartetan jolasten ari garenean, izan ere, konturatu orduko bazkalordua
iritsi da. Hirurok batera bazkaldu dugu, berriz ere, eta soberan gelditu
zaidan ogi zatia Juliani eman diot.

Sabinorentzako gutuna idatzi nuen, baina badakit ziurrenik ez
zitzaiola iritsiko, helbiderik idatzi ez nuelako. Egia esan, ez dakit zeruko
helbidea, eta ez dakit postaria nola igotzen den haraino, Karlari azaldu
nion moduan, adinaren bidea egin behar delako zutaberik gabeko
eraikin horretara heldu ahal izateko.

Ez dut uste munduko amonarik hoberena izan naizenik, ez
ditudalako inoiz nire bilobarentzako kroketa goxoak egin, berak Iagunei
amonaren kroketak paregabeak direla esateko bestekoak, baina badakit
ahal dudana egin dudala, eta hori ez da gutxi. Kroketa edo babarrun
goxoek ez dutelako elkarrekin idatzi eta marraztutakoak baino maitasun
gehiago ematen. Ama bezala balio izan dut, eta emazte ona izan naiz.
Uste dut, bizitzako etapa guztiak igaro ditudala jada, edo igarotzear
naizela.

Eskegita dagoen txirrina jo dut eta Beste Iraide etorri denean, paper
zuri bat ekartzeko eskatu diot, hemengoak agortu zaizkidala eta. Alaba
eta biloba bihar etorriko direnez, badaezpadako ohar bat utzi nahi diet,
eta gaixo dagoen Iraideri ere bai, zahar etxean galdu ez naizela jakin
dezaten behintzat.

Ipuinak
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“Kotoizko hodeietara noa” idatzi dut Beste Iraidek ekarritako paper
zurian. Txiki txiki geratu arte tolestu eta urez betetako edalontzian sartu
dut. Itsasoa behean utzi eta hodeietan amets egin  nahi dut. Eta orduan,
otsailaren 31 egutegitik ezabatu dut. Marinaren egutegian ezabatu gabe
zirauen azken eguna. Ohean etzan eta berehala itxi ditut begiak, egunak
agortu zaizkidanean.



Ipuinak

Ekhiñe Egiguren Azkune

Irabazlea 18 utetik gorakoetan 



Agatari gutunak
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I. GUTUNA: AMAPOLA ZELAIAK

Donostian, 2010eko ekainaren 5ean.

Agata maitea; 

Ez da hau idazten dizudan lehen gutuna, baina bai postontzian uztera
ausartuko naizen estrainekoa. Ez dira asko izango, badakizu, kosta egiten
zait edozer hitzez adieraztea. Baina ez naiz kasualitatez ari, beharrezkoa
dudalako idazten dut eta idazten dizut zeuri.

Idatzita uzten duguna ez da galtzen. Ez da ezerezten, ez da
alferrikakoa. Irakurtzen duenak, irakurtzen duenean gogoratzen du.
Berreskuratzen du memoriatik. Idaztea ere, neurri handi batean,
memoria ariketa soila baita. 

Eta oroitzen hasita, Agata gogoan al duzu zein kolore hartzen duten
leihoan utzitako gereziek? Kolore gorria, gorri gerezia. Berezia. Gorri-
gorria. Fruitua baino zerbait gehiago dena. Gorri horrexen inguruan
idazten saiatzen naiz, behin eta berriz, koloreak barneratzen duen eta ez
duen guztiaz. Saiatzen naiz memoriatik berreskuratzen kolorea, baina ez
da erraza eta batzuetan ahaztu egiten zait esan nahi dudana. Memoria
galtzen dut.

Gerezien kolore gorria aipatzearekin amapola zelaiak datozkit gogora;
mendia mahai-oihalez estaltzea bezala zela esaten zenidan zuk.
Gogoratzen? Bernard-en etxetik herrirako bidea egiten genuenean,

53

Ipuinak



korrika zeharkatzen genituen zelaiak, estropezu egin eta lore lastairan
luzetara erori arte. Bero sapa egin ohi zuen uda haietan zelaiek hezetasuna
mantentzen zuten eta lore artean etzaten ginen hozkirria sentitzera.
Londresera bidaia egin genuenean, eskola amaitu berritan, bertako
autobusekin alderatu nahi izan zenuen zuk amapola zelaien gorria. Baina
ez nizun utzi. Ez zegoen lore haien gorria bezalakorik. Hain gorri
hezerik.

Gorritasun hori Lukasek ere sumatzen duela esango nuke.

Lukasek urte bi t’erdi zituen koloreak bereizten eta koloreen izenak
ikasten hasi zenean. Haurreskolan oso haur bizia zela esaten zidaten,
azkarra Lukas, beste haurrek egiten eta esaten ez zituztenak egiten eta
esaten zituelako. Gogoan dut garai hartan haur batek zauria egin zuela
jolasean eta eskua odolez ikusita izutu. Lukasek berehala atera omen zion
irria, odolak gerezi kolorea zuela eta barrez hasi zirela lagun biak segidan.
Irakasleak harrituta aipatu zidan pasartea, pozik. Niri, ordea, eman zidan
zer pentsatua. 

Zergatik lotu ote zituen Lukasek gereziak odoletan zen zauriarekin? 

Amapolen gorria Londresko autobusekin identifikatzeak bezain
deseroso sentiarazi ninduela oroitzen dut. Ez niola irakasleari kontaketa
amaitzen utzi. Irudimena tresna baliotsua zela esanaz aldegin nuen.

Zein zaila den koloreak bereizten ikastea, izendatzen asmatzea, Agata.
Barneratzen duten guztia ulertzea.

Baina esan, oroitzen al duzu leihoan utzitako gereziek hartzen duten
kolore gorria? Galdera horrekin utziko zaitut, hausnar dezazun isilean,
ilun zein argitan. Berehala oroituko duzula badakit. Ziur dakit. 

Bitartean, amapola zelaietan etzanda, kiribilduan, toleska irudikatuko
zaitut. Badakizu, memoriak huts egiten didan artean imajinatzeak
salbatzen nau. Salbatu izan nau beti. Irudimena baita ahanzturaren
kontrako babesik zuhurrena. Ez al duzu uste?

Besarkadak, bihotzez. 

Martina.

julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea

54



55

Ipuinak

II. GUTUNA; HELDULEKU BILA.

Donostian, 2010eko urriaren 22an.

Agata maitea; 

Eta han, hodeiertza amaitzen den marra hartan, ba ote da mundurik?
Bidea bukatzen den lekuan ezereza al dago? Ea hala balitz, ezereza ba al
da bizia? Mundua? Eta zein unetan uzten diogu mundua izateari?

Galdera asko ditut. Eta galderak, erantzun asko bezala, memorian
galtzen zaizkit. Zaila da guztiak oroitzea. Askotan gertatzen zait. Eta zuri?

Baina egin dezadan atzera. Ekar dezadan orrira senarra hil hurrengo
egunerokoa. Egun hauetan gogoan dudana. Idatziko dut zuretzat, jakin
dezazun, eta niretzat, oroit dezadan. Uste nuena baino gehiago kosta
baizitzaidan Ferminen ausentzia ulertzea. Eta ez naiz onartzeaz ari.
Ulermenaz ari naiz. Konpreniezina baita alboan duzun heldulekua, lagun
ezinbestekoa, betirako joan dela sinistea. Asimilatzea. Sentitze soila.

Zurekin ere antzera gertatu zitzaidan. Horregatik uste nuen, bigarren
aldi hartan, gorputzak eta buruak beste modu batera erantzungo zutela.
Baina ez. Maite ditugunon heriotzak mina eta hutsunea sortzen du beti.
Ezinbestean.

Lukasek ere ezin zuen ulertu. Isilik pasa zuen denboraldi luze bat,
baina begiradan sumatzen nion. Begiekin esaten zuen guztia; “Ezin da
ezereztu aitaren presentzia une batetik bestera, ezin da ahaztu besterik gabe.” Eta
halakoetan, ohartzen gara, ez garela zerbait fisikoa, materia hutsa baino
zerbait gehiago garela. Izan direla galdu ditugun horiek; gure memorian
irauten dutela bizirik. 

Ferminen hitzak dabilzkit azkenaldian buruan, Agata. Blaustakoan
azaltzen zaizkit, edonoiz eta edonon, zertan ari naizen axola gabe. Eta
oroitzen dut, gazteak ginela, aitari loreak jartzera lagundu zidala behin.
Donostiako hilerria handia da, mendigain batean dago eta ni,
abandonatua sentitzen nintzen erabat paisaia arrotz eta mingots hartan.
Ferminek eskutik heldu zidan. Eskua estutu; goxo, maitekiro. Eta nire



mina arindu nahian-edo, begietara begira, zintzo bota zidan; “Bizirik
egotea anekdota hutsa da, Martina. … Ez gehiago pentsatu”. 

Zurbil geratu nintzaion, entzuten nuena sinetsi ezinda. Ferminek
jarraitu zuen hitzak xuxurlaka; “Ez al zara ohartu… gure aurretik hildakoen
eta oraindik jaio gabekoen batura egingo bagenu, une honetan bizirik gaudenon
zifra erabat ezdeusa da. Estadistikoki ia existitu ere ez gara egiten. Zertarako
kezkatu... Probabilitatearen portzentzaia infinitesimala gara. Normalena ez
bizitzea da, Martina, hilda egotea. … Eta hori da guztia”. 

Galduta sumatu nuen neure burua. Heldulekurik gabe. Noraezean
dabilen naufragoa ni. Gogoetak ikara sortu zidala oroitzen dut; izua,
mina. Heldutasunera bortizki abandonatu duten haurra sentitu nintzela
bat-batean. 

Ferminen heriotzaren ostean antzera sentitu nintzela esango nuke,
Lukas eta biok abandonu beraren sentsazioa izan genuela. Eta nik ezin
hitz haiek burutik kendu. Behin eta berriz egiten dute talka neure
barnean. 

Fermin ahazteko aukera ezdeusa dela esango nuke, Agata. Errealitatea
saihestea estadistikoki ez dela posible. Izan garena garela ezinbestean.
Fermin ere badela Lukas eta bion izatearen zati handi bat. Eta gu ere,
izango garela inoiz beste batzuen izatearen parte.

Martina.

III. GUTUNA; HERIOTZAREN KOLOREAK

Donostian, 2010eko abenduaren 15ean.

Agata maitea; 

Gaur ospitalera eraman nau Lukasek. Hartaz jabetu naiz autobusetik
jaitsi eta eraikin zurrunaren aurrean errotuloei begira topatu dudanean
neure burua. Nahiko dorpea nabil azkenaldian. Ez dut guzti-guztia
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oroitzen. Bizitza ez da jarraia, hutsuneak ditu. Eta ohartzen naizen
bakoitzean izutu egiten naiz. Halatsu autobusetik jaitsi garenean ere eta
Lukasek eskutik heldu dit, eskua estutu dit; goxo, maitekiro. Bere aitak
egiten zuen bezala. Itxarongela batean aurkitu naizen arte.

Ospitaleak kolore zaporegabea du. Artifiziala. Usain edota gorputz
gabea. Ez urdin ez berde den eremua zehaztugabean daude
itxarongeletako hormak. Eta han, erizainak zure izena esan zain
zaudenean, zenbaki hutsa baino are gutxiago zarela sentitzen duzu.
Ospitaletan denok garela berdin, huts, ezerez. Denak garela dorpeak,
akastunak; memoria galtzen dugula guztiok. Gure bizitzak ez direla
jarraiak, perfektuak; hutsuneak ditugula geure izatean bertan.

Ez nuke zer eta nola gertatu den zehatz azaltzen jakingo, baina gizon
gaztearen aurrean nengoela datorkit gogora. Zaporegabeko gela laukian.
Eta hala, neuri ari zitzaidala hizketan, eskuetan erradiografiak, diagramak
eta hainbat orri zirriborrodun zituela. Ez diot guztia segi. Edo agian,
oroitzen ez dudalako da, baina gogoan dut Lukasek beste behin ere eskua
estutu didan unean, zeure oroitzapena etorri zaidala, Agata. Amapola
zelaiak. Kolore gorria. Gorri gerezia. Eta ospitaleetan koloreak falta direla
ohartu naiz. Halaxe esan diot gizonari. Ez dakit ulertu duen. 

Gizona sendagilea dela jakin dut gero. Lukasek, etxean ginela, lasai
egoteko hitzak xuxurlatu dizkidanean. Eta koloretako pilula bi eman
dizkit ahora; bi pilula gorri. Ospitalean eman omen dizkidate. 

Eta halere, esango nuke, sendagileak ez duela ezertxo ere ulertu. 

Bihotzez. 

Martina. 
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IV. GUTUNA; HAIZEA ALDE ALA KONTRA

Donostian, 2011ko martxoaren 12an.

Agata maitea; 

Sumatzen al duzu haizea zauden leku horretatik? kusten al duzu nola
inarrosten dituen zuhaitzak? Egunkari orriak? Itsasoa? Zer da ikusten
duzuna? Ikusten al nauzu? Ikusten al duzu ezer?

Haizea alde ala kontra, Agata. Hortxe gakoa. Paulari begira ohartu
naiz. 

Paula Lukasen alaba ttipia da. Ilea xerloka du arpegiaren alde banatara
eta begi urdin handiak. Arrainontzi bien pare. Egun hauetan eman ditu
bere lehen urratsak eta bisitan etorri zaizkit, Paulak oinez erakutsi nahi
omen zidan. 

Korridorean egin dugu proba. Beste geletako jendea ere irten da Paula
ikustera. 

Korridorea luzea da eta amaieran leiho handi bat du. Handik ikusten
dut nik ilargia batzuetan. 

Lukasi helduta hasi gara biok lehen urratsak ematen eta Paulak
berehala egin du ihes. Blaustakoan ematen ditu pausoak. Haizea alde balu
bezala, Agata. 

Gero, alde egin behar izan dutela dut gogoan, presaka zebiltzala. Lore
sorta bat utzi didatela mahai gainean oroigarri. Margaritak, liliak, arrosak.
Kolore anitzetako loreak. 

Leihora arrimuan haizea sumatu dut gero. Nire masailetan irmo. 

Haizea kontra izango banu bezala, Agata.

Martina.

Ipuinak
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V. GUTUNA; GEREZIONDOAK LORETAN

Donostian, 2011ko apirilaren 10ean.

Agata maitea; 

Oroitzen al duzu Jerteko bailaran autoa gelditu genueneko hura?
Nik bai. Atzo bertan izan balitz bezala oroitzen dut. Noraezean
gindoazen eta elurra iduri zitzaigun lehen begiratuan. Hura ezustea;
autotik jaitsi eta gereziondoak loretan. 

Eta oroitzen al duzu gerezi haien kolorea? Kolore gorri gerezia?
Nik bai. Batzutan hori besterik ez dut gogoan. Zeure izena ere ahazten
zait inoiz, Agata. Agata. A-ga-ta. Baina gerezien kolorea ez.
Gereziondoak loretan. Jerteko bailara. Apirila.

Apirila da. Lehentxeago etorri zaidan gazteak esan dit. Haurra
zekarren besoetan. Haur ilehoria. Arrainontzi begiak zituen haur
panpoxa. Lore sorta bat ekarri didate eta margarita, lili, arrosa artean
amapola gorri bat begiztatu dut. Huraxe eman diot neskatoari. Gustatu
zaio. Amapola zelaiak aipatu dizkiot eta zuk, Agata, amapolen gorria
Londresko autobusekin alderatu zenuenekoa. Barre txiki bat oparitu dit,
pozik. 

Gero, nire seme Lukasen pasartea kontatu diet biei. Lukasek
haurtzaindegiko lagunaren zauria gerezien kolorearekin nahastu
zuenekoa. Arretaz entzun didate. Neskatila ilehoriak barre txikiak egin
ditu berriz eta esango nuke, gazteari malko gazi bat erori zaiola
masailetara, baina ez nuke zehatz esaten jakingo. Agian beste
oroitzapenen batekin nahasten ariko naiz, uneren batean nire seme
Lukasen aurpegia iduri baizait gaztea. Baina Lukas ez dago hemen. Ezin
du Lukas izan. Halaxe esan diot.

Arratsaldean sendagilea etorri da. Sendagilea dela esan dit eta
pilula gorriak ea gustoko ditudan. Ez dudala gehiago pilularik beharko
eta lasai egoteko.Ez diot ulertu. Eskua estutu dit; goxo, maitekiro.
Ferminek egiten zuen bezala. 
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Apirila, Agata. Eta gereziondoak loretan.  Amapola zelaiak.
Kolore gorria. 

Amapola zelaietan etzanda, kiribilduan, toleska ikusten zaitut.
Gerezien gorria deskribatzen. Badakizu, memoriak huts egiten didan
artean imajinatzeak salbatzen nau. Salbatu izan nau beti. Irudimena baita
ahanzturaren kontrako babesik zuhurrena. 

Hasi naiz ametsetan, lokartzen. Sentitzen zaitut gertu, gero eta
gertuago. Zurekin elkartzeko unea heldu balitz bezala. Eta haizea alde
zugana urratsak emateko.

Hau poza, Agata. 

Zatoz.

Goazen.

Martina.

Ipuinak





Olerkiak

Andrea Nieto Solano
Irabazlea 11-12 urteko sailean

Landako Eskola
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Olerkiak

- Bi bihotz.
- Bi bihotz?
- Zurea eta nirea.
- Biona.
- Biona?
- Bikoitza dena.
- Bikoitza dena?
- Infinitoraino heltzen dena.
- Infinitora?
- Gehiago ere.
- Noraino?
- Hori ezin da jakin.
- Zergatik?
- Nire zureganako maitasuna oso handia delako.
- Oso handia? Norainokoa?
- Zerua baino altuagoa.
- Altuagoa?
- Ezin dut kalkulatu, oso handia da zureganako sentimendu
hau baina esan ahal dizut baietz, handiagoa dela sentitzen du-
dana zerua bera baino.





Olerkiak

Iker Bernaola Da Silva
Irabazlea 13-14 urteko sailean

San Antonio – Santa Rita ikastetxea
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Zalantzak
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Atzo kalean ikusi zintudan,
zure lagunekin joan zinen 
eta agur lasai batekin 
agurtu ninduzun.
Momentu horretan jakin nuen
nor zen nire bihotzaren jabe,
jada zutaz pentsatzea bakarrik etortzen zait burura,
ezin naiz zutaz ahaztu.
Ez dakit zer egin, 
ideiak gora ta behera,
aurrera ta atzera... 
Hain nahastuta nago...
Bihar ikusten zaitudanean
zer egin dezaket?
agurtu, ez agurtu...
Zelan egingo diozu aurre zuk nire erantzunari? 
Hain korapilatsua da maitemintzea...
Ez dakit zer pentsatzen duzun nitaz,
baina orain dakidan gauza bakarra
zu maite zaitudala da.

Olerkiak





Olerkiak

Igor Uruburu Martinez
Irabazlea 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola
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Argiaren joana
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Olerkiak

Ilargiaren joanak argia ekarri ohi du, 
baina ez beti
1937ko maiatzaren 31, Durango 
Andra Mariako elizak itzal berezi bat dauka 
Zikoinek ere sumatu dute
Hauek ere ihes doaz
Baina hegaz egiten duena, hegaz dator
Ez dira zikoinak, ezta argia
Oraingoan beldurra da haizeak dakarrena 
Erlijioaren deiak, egunero lez, elizara erakarri ditu sinestunak 
Erlijioa, gaurkoan ez da salbazioa
Errezu gorrek ez dute sumatu ikararen hotsa
Kantu itsuek ere ez
Otoi mutuek ezta
Laino ilunak gailendu dira euskal zeruetan barrena
Hasi da euri jasa
Ez da euri soila, su euria baizik
Eta zertarako errezoak? 
Hauts ziren eta hauts izango dira 
Baina oraingoan sua besterik ez 
Sua etxez etxe ate joka
Sua kalez kale oihuak isilaraziz
Arimak zentzuaren bila dabiltza
Eta zentzuak zikoinaren joanarekin egin zuen ihes
Zergatik? Zertarako? Nork?
Laino ilunak desagerrarazi ditu denborak
Lehen ondasun oparo zena, desertu bihurtu da
Hondakinezko desertu bat
Zikoinak eta argia ez dira denbora baten itzuliko
Bitartean, berriro hastera
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Olerkiak

Ainhoa Urien Telletxe
Irabazlea 17-18 urteko sailean

Frai Juan de Zumarraga Institutua
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Gogoan dut
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Olerkiak

Zuhaitzen adarretatik erortzen ziren
ur-tantei begira egotea gustuko nuela;
gogoratzen naiz
euri egin berriaren usainak 
begiak itxiarazten zizkidala,
bestelako unibertsoetara bidaiatzera behartuz.

Akordatzen naiz
euriaren azpian bustitzea baino ez nuela desira, 
nahiz eta amonak
ezkaratzeko leihotik behin eta berriro sartzeko agindu,
nik hantxe jarraitzen nuen setati,
euri tantaren batean libertatea aurkitu nahirik.

Akorduan daukat,
leihoa zipriztintzen zuten euri-urek
dibujatzen zituzten itxurak asmatzen pasa nituela 
udazkenean igandeetako arratsalde aspertuak.
Auzoko zelaiak inguratzen zituzten burdin harizko hesietan
zintzilik geratzen ziren lainoen haserrearen ondorioak.

Gogoan dut
euria gelditu eta gero
eguzkia irtetea itxaroten nuela, 
fusio batean bezala
ortzadarra sor zedin,
elaiek ere pausatzeko lekua izan zezaten.
Urrunean zakur deslaien zaunkak entzuten nituen;
sagar gorrien dilinda,
pagadi zaharren zurrumurru isila, 
haizearen soinua,
bizirik zerraien herri bateko bihotz-taupadak.
Guzti hori gogoratzean,
bizitza ederra zela akordatzen nintzen, 
denboraldi batean merezi izan zuela.
Noizbait polita izan zenaren gomuta daukat. 
Besarkadak ere gustatzen zitzaizkidala.



78

julene azpeitia lehiaketa • 2012 urtea

Gogoan dut.
Ez dakit zenbat jaso edo eman nituen, 
Eta zer?
Ez dakit euripean izan ziren,
baina zer? 
Dakidana da
guztiak benetakoak izan zirela,
ez zela izan faltsukeriarik, 
Derrigortasunik.
Nahi genuelako egin genuen,
Eta ez protokoloak hala eskatzen zuelako. 
Noizbait polita izan zen bai,
are politagoa da,
oroitzean irribarrea merezi duten une horiek gogoratzea.



Bertsoak

Uxia Intxausti Montorio
Irabazlea 11-12 urteko sailean

Landako Eskola
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Bertsoak
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Bertsoak

Udako egun baten 
laurok pozik geunden, 
egun oso ederra
zela zirudien, 
lagunekin lotuta 
eskolan nengoen, 
bizikleta hartuta 
haruntz joan nintzen.

Handik piska batera 
denok hantxe ginen, 
bidegorrian zehar 
pozik paseatzen, 
errekara jaistea 
aipatu genuen,
baina nire lagunak 
jausi egin ziren.

Eskerrak zegoela
gizon bat ertzean, 
ikusi zituela 
zeudela uretan, 
eta modu askotan 
saiatu ostean, 
ekarri zituela
bere besoetan. 





Bertsoak

Igor Uruburu Martinez
Irabazlea 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola
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Sua, ura eta polbora
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Bertsoak

Belainoan somatu daiteke
itsas guda ilunena
piratok aspaldi entzun dugu
kañoiaren hots ozena 
ospea eta sona 
polbora eta rona 
itsasoetan barrena
oinazea bihurtuko dugu
lehen askatasuna zena

Borrokarako aukera dator 
ez dugu emango ezetza 
mundu osotik ikusiko da 
gaur gure bandera beltza 
su garra begietan
sugarra herrietan
sutan armada ingelesa
guk gure baitan daukagulako
itsasoaren jabetza

Gure presentzia beti izan da 
hondamendien antzera 
itsasoak guretzat uztea 
zuretzat askoz hobe da
ni piraten errege
min egiten naiz trebe 
olatuekin batera 
goazen lekutik goazela 
eguna gau bihurtzera
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Ez bikingo, ezta tenplario
ezta ere berebere
borrokan trebeenak gu gara 
beti hausten legezlege 
altxor ororen truke
bizitza emango nuke 
familia saldu ere 
oztopoak paretik kenduaz 
aberastea dugu xede

Nire iragan hotz ta iluna
ezin dezaket makila
ta horregatik beti joan naiz
etorkizunaren bila
sorbaldan dut loroa
ta emanaz tragoa
amaitu dut ron botila
nire buruko kezkak ahazten
beti izan naiz abila

Jaun eta errege beti izan naiz
ozeano ilunean
baina herioren aizto zorrotza
dago nire garunean 
ta pirata mitiko 
izango naiz betiko 
azken hitzaren unean
historian mito bat izango naiz
zuen etorkizunean



Bertsoak

Karmele Mitxelena Etxebeste
Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Jolasten
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Bertsoak

Doinua: Gai honek badu mamia

Zazpi urte zituela,
haur txiki bat oraindik,
bere etxetik lapurtu
zuten gizon handi bik.
Ordutik ez du izan zen
haur harentzat tokirik, 
bizi da begiak mira
atzean itsatsirik, 
arnasa ia geldirik,
ta pultsua geldirik, 
bere punteria onak
mantentzen du bizirik. (bis)

Inork ez zion galdetu 
beraz ez du izenik,
ez du nortasunik, 
ez du izateko baimenik.
Ez da hiltzeko makina 
bat gehiago besterik, 
da haragizko barrera
bat taupadaz beterik.
lnork ez zuen pentsatzen, 
ez sinisten lehendik, 
hainbeste bihotz taupada 
iraungo zituenik. (bis)
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Gaur da hamaika urteko 
soldadu bat ta hazten, 
egunero heriotza 
sententziak idazten.
Ikasi du ez sufritzen
eta sufriarazten,
bere bizitza salbatuz 
eta hiltzen ikasten. 
Erakutsi diote haur 
izaten ez ahazten, 
barrera atzean jarri
ta gerrara jolasten. (bis)

Lehen tiroa huts egin
zuen ta amorruan,
erori zen borrero ta 
biktimen amarruan. 
Inozentzia guztia 
galdu zuen orduan
hil zuen lehen gizonak
egindako orruan.
Hiltzeko gogoa beste
ezer ez du barruan,
hiltzaile bat baino ez da
ume baten larruan (bis)
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Bertsoak

Hatz erakuslea ez du 
fusiletik askatzen,
tiro egiteko norbait 
baino ez du eskatzen. 
Ezker eskuaz hasi da 
ezkutuan jostatzen, 
behatzak lurrean sartu 
eta lurra puskatzen, 
pixkanaka lurzoruan 
hutsune bat gastatzen, 
nahi gabe ari da bere 
hilobia prestatzen. (bis)
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Diote haurrek jolastu 
egin behar dutela, 
bizitzarekin jolasten 
ibiltzen da horrela. 
Herio imajinatu
ohi du oso bestela, 
hamaika urteko mutil 
armatu bat bezela. 
Sumatzean heriotza 
hurbiltzen ari dela, 
uste du apuntatu ta 
tiroz hilko duela. (bis)






